Qualche giorno fa, mi sono fratturato un braccio dopo una brutta caduta dalle scale. Il dolore era intenso, ma ciò che mi ha colpito di più è stata la sensazione di impotenza che ne è seguita. Anche con i farmaci, riuscivo a malapena a muovermi. Per riposarmi e riprendermi, ho deciso di andare a casa dei miei genitori: lì mi aspettavano pace e cure.
Sapendo che non sarei riuscito a salire in una cuccetta superiore con la mia ferita, ho comprato un biglietto per la cuccetta inferiore. Sono riuscito ad accomodarmi, goffamente, cercando di stare comodo. Poi, mentre il treno si muoveva, una donna è entrata nello scompartimento. Sembrava avere circa cinquant’anni: elegante, sicura di sé e con un’espressione di giudizio immediata.
Senza nemmeno salutarmi, ha guardato il mio biglietto e ha esclamato:
— Giovanotto, io prendo sempre la cuccetta inferiore. Dovresti traslocare.
Cercando di essere educato, ho alzato il braccio per mostrare il cast e ho risposto:
— Mi dispiace, signora, ma mi sono rotto un braccio. Ho prenotato appositamente questa cuccetta perché non riesco a salire su quella in alto.
Mi fissò per un attimo, poi alzò la voce in modo drammatico:
— Incredibile! I giovani d’oggi non hanno rispetto! Sono una donna anziana, e tu te ne stai qui a poltrire mentre io soffro! Dov’è la tua decenza?
I passanti giravano la testa, chiaramente percependo il rumore. Era ovvio che volesse un pubblico.
Poco dopo entrò un altro passeggero, ben vestito, probabilmente sulla quarantina, seduto di fronte a noi. Non ci volle molto per notare che la donna aveva cambiato tono. Si sporse verso l’uomo, ridendo e chiacchierando come se nulla fosse accaduto. Il suo tentativo di conquistarlo era dolorosamente evidente.
Fu allora che decisi che aveva bisogno di una piccola chiamata per svegliarsi: non una lotta, ma qualcosa di più… elegante 😏
Con calma ho preso il telefono, ho premuto il pulsante di registrazione e ho detto:
— Giusto per fartelo sapere, ho registrato tutto. Hai urlato, hai cercato di intimidirmi e hai ignorato una condizione medica evidente. Oh, e non ho potuto fare a meno di notare il distintivo del Ministero dell’Istruzione sulla tua borsa. Lavori lì?
Il suo viso diventò pallido.
— Sono sicuro che i tuoi colleghi sarebbero interessati a vedere come tratti chi ha subito un infortunio: bullismo, pretese e umiliazioni pubbliche. Immagino che anche il Ministero potrebbe trovarlo illuminante.
L’uomo accanto a lei si spostò e ridacchiò sommessamente. Il suo atteggiamento civettuolo svanì all’istante. Si lasciò cadere sulla sedia, con gli occhi spalancati, e mormorò:
— Io… non intendevo questo.
Ho riattaccato il telefono e ho detto a bassa voce:
— Spero che la prossima volta sceglierai di parlare con gentilezza invece che con la forza.
Il resto del viaggio? Rimase seduta in silenzio, senza più lamentele, senza più fascino: solo una lunga, silenziosa riflessione.
